“Entre Fosas y Esperanzas”

Estadísticas que rasgan el silencio

5 696 fosas clandestinas —

cavidades abiertas en el vientre de la tierra,

susurros sepultados que laten en la oscuridad,

cada hueco un latido que la memoria no olvida.

 

124 000 almas extraviadas —

tantas sillas vacías que guardan su eco,

tantas camas sin sueño ni regreso,

tantas manos que siguen buscando piel.

 

570 municipios salpicados de ausencia —

un mapa punzado por agujas de silencio,

cada punto un llanto que se expande como lluvia.

 

668 fosas en Veracruz, 554 en Tamaulipas,

498 en Guerrero, 484 en Sinaloa, 415 en Chihuahua —

números que pesan más que piedras,

números que son nombres que quieren volver a casa.

 

152 fosas en Colinas de Santa Fe —

298 cráneos como testigos de un horror sin tiempo,

22 500 restos que aún sueñan con ser nombrados.

 

1 308 objetos en Teuchitlán —

zapatos sin pisadas, cobijas sin abrigo,

playeras sin cuerpos que las habiten,

cada prenda un abrazo imposible.

 

570 municipios —

una promesa rota, una esperanza renacida

en las manos de quienes siguen cavando,

en los pasos firmes de madres y buscadores

que transforman dolor en luz.

 

Porque detrás de cada cifra hay un latido,

una historia que pide ser contada,

una voz que no cesa de gritar:

“Aquí estamos. No olviden nuestros nombres.”

  Trovador del Alba (marzo 2025)